第(2/3)页

    陆怀民从最简单的集合概念讲起。他讲得很慢，尽量用晓梅能听懂的语言。

    煤油灯下，兄妹俩的头凑在一起。

    一个低声讲，一个凝神听，偶尔有铅笔划过草纸的沙沙轻响。

    窗外，月亮爬过枣树的枝桠。

    陆建国的劈柴声早就停了。

    他和周桂兰站在院子里，透过窗纸，望着屋里那一双儿女。

    “像他姥爷。”周桂兰忽然说，“我爹当年也这样，夜里点灯看书，一看就是一宿。”

    陆建国没说话，只是深深地吸了一口旱烟。

    烟头的红光在黑暗中一明，一灭，像沉默的叹息，也像无言的守望。

    日子一天天过去，双抢进入了最紧张的阶段。

    陆家湾的生产队几乎全员上阵，从天亮干到天黑。

    陆怀民改良的镰刀派上了大用场，进度比往年快了近两成。

    队长在大会上表扬了他，还给了他三个工分的奖励。

    三个工分，年底能多分几毛钱。

    对陆家来说，也算是一个意外的惊喜了。

    但陆怀民的心思，已经不全在田里了。

    每天收工后，不管多累，他都会抽出时间看书。

    那几本高中课本被他翻了一遍又一遍，书页边缘开始发毛。

    晓梅进步很快。

    这十四岁的姑娘对数学有种天生的灵性，一点就透，有时问出的问题，连陆怀民都要怔一下。

    “哥，你说函数图像为什么是‘u’字形？不能是‘c’字型吗？”

    “哥，这道题推到这儿，是不是还能换个法子？”

    陆怀民被她问得，不得不更深入地思考。这倒逼着他把基础知识扎得更牢。

    ……

    转眼到了八月。

    这一天傍晚，村里来了个戴眼镜的年轻人。

    他骑着一辆二八大杠，车把上挂着褪色的帆布包，裤腿挽到膝盖，露出被太阳晒得发红的小腿。

    车在村口的老槐树下停住，他从包里掏出张皱巴巴的纸，眯着眼看。

    陆怀民正挑着稻谷往晒谷场走，扁担压得肩膀生疼。他看见那人，脚步顿了顿。

    “同志，请问陆家湾生产队怎么走？”年轻人抬起头，镜片后一双眼睛透着疲惫，却亮得很。

    “这里就是。”陆怀民放下担子，“你找谁？”

    “我找……王秀英老师。我是她外甥，从县里来。”

    陆怀民心里一动。

    王秀英是村里中学的老师，同时也是晓梅和陆怀民之前的老师。

    她的丈夫早年是农机局的技术员，去世后她便带着孩子回了娘家。

    “王老师家在村西头，我带你过去。”

    “不用不用，你忙你的，指个路就成。”

    陆怀民还是陪他走了一段。

    路上知道年轻人叫陈卫东，是县中学的老师。

    最要紧的是，从他口中，陆怀民重生以来头一回真切地听到了关于恢复高考的风声。

    “你知道吗？消息是真的！虽然还没正式公布，但城里都传开了。”他的声音因为激动而微微发颤：

    “好多人在找复习资料，新华书店门口都排起队了。”

    到了王老师家，陈卫东从帆布包里掏出一个旧报纸包着的东西，郑重地递给王秀英：

    “姨，这是我能找到的所有复习资料。数学、语文、政治，还有物理化学的要点……您看看村里有没有年轻人想考的，可以抄一抄。”

    王秀英接过纸包，手有些抖。她打开报纸，里面是几本手抄的笔记，纸张泛黄，字迹工整，有些页边还画着示意图。

    “卫东，你这是……”

    “我能做的就这些了。”陈卫东推了推眼镜，“姨，您知道，这是我爸生前的心愿……现在机会来了，能帮一个是一个。”

    陆怀民站在门口，目光落在那几本笔记上。

    高考中断了十年之后，知识第一次在民间悄悄流动。

    没有印刷品，没有培训班，只有手抄的笔记在人与人之间传递，像暗夜里的火种。

    那天晚上，陆怀民去了王老师家。

    煤油灯下，王秀英正小心翼翼地把笔记一页页摊在桌上。

    瞧见陆怀民，她招招手：“怀民来了？正好，你看看这些。”

    陆怀民坐到灯下。
    第(2/3)页